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Ee,

efore 24 fevereiro 2024, escritor Oleksandr Mykhed Cave de entdo 33 anos com codigo
promocional do sportingbet esposa olena teve uma vida invejavel. Em 2024 eles tinham
comprado quase um apartamento perfeito para trés andares codigo promocional do sportingbet
Hostomel : No sabados sairiam ao café da manha - ovos escalfados por ele; panquecas classica
do queijo casa-desemana perfeita que estava envolvido no seu cdo Lisa na floresta muitos livros
ritualizados fim...

Pouco mais de dois anos depois, eu encontro Mykhed codigo promocional do sportingbet um café
georgiano perto da estagdo ferroviaria central Kyiv. Ele esta atrasado por causa do alerta aéreo:
guando a sirene se sente cansada com as notas vivas no meu cabelo esfregando-se na codigo
promocional do sportingbet pele loura "como sempre", os Kievianos olham para seus telefones;
descobrem que séo apenas avifes carregados como misseis balisticos saindo ap6és o
treinamento - Russia — ele decide continuar vivendo enquanto minha vida é passada." Quando
chega ao vivo

Ele se sentia mais velho do que isso, e o caminho

Mais jovem.

Nos meses gue antecederam a invaséo da Russia, o véu de normalidade ja estava comecando
escorregar. Durante um jantar codigo promocional do sportingbet dezembro 2024 uma noite para
Dezembro 2024, Artem Chekh escritor e veterano do primeiro periodo na guerra russo-ucraniana
iniciada no 2014, observou como foi pedido por revista britanica sobre os preparativos
necessarios a codigo promocional do sportingbet completa operacdo: "N&o consigo imaginar
russos se tornando pummelena nas primeiras horas com foguetes”, disse Kyiv ao jornal The
Guardian News

N&o € normal, para qualquer escritor da minha geracao saber escrever obituarios de seus
colegas escritores. Mas eu sei como fazer isso

E entdo veio 24 de fevereiro. No inicio daquela manha, o casal acordou para uma cena que
deveria ter sido jogada fora a Ride of the Valkyries: "Foram helicopteros e helicéptero la foi pegar
seu cheiro da pélvora no ar Olkh na cidade; esse cheirava a Podlvaria do Pistoleiro - como escritor
vocé percebe este é um detalhe ndo poderia inventar", diz ele." Foram os russos lutando pelo
aeroporto algumas milhas até codigo promocional do sportingbet casa préxima". Ele tentou
convencer seus pais se afastarem

Em menos de uma semana, a vida havia se transformado completamente. A casa codigo
promocional do sportingbet Hostomel foi destruida por um golpe direto da artilharia e ele assinou
para os militares seus pais estavam sofrendo ocupacao na codigo promocional do sportingbet
prépria residéncia; suas ruas logo foram espalhadas com cadaveres civis que nao tinham sido
visitados pelos Dostoiévski ou Nabokov: passaros ja haviam ficado no naufragio do seu novo lar
entre as mulheres russas dos livros Dostoevsky' "Dobdkéva", o livro classico '‘O"

A Linguagem da Guerra

Mykhed observa que apenas um poeta ruim seria tentado a usar esses passaros de nidificacdo
como algum tipo da metafora para agitacdes do novo vida.

E os outros convidados naquele jantar, de volta a velha vida codigo promocional do sportingbet
dezembro 20247 Um ja estd morto: Viktor Onysko editor do filme que também se inscreveu no
exército foi assassinado aos 40 anos por uma concha russa na penultima data da 2024. Uma das
capitulos deste novo livro € um "requiem" para este amigo amado cujo sinal era Tarantino e eu
sei como o escritor normal sabe disso

Um soldado carrega um retrato de Maksym Kryvtsov, poeta ucraniano morto codigo promocional
do sportingbet acao no dia 7 janeiro 2024 com 33 anos.

{img}: Imagens globais Ucrania/Getty {img}

A Linguagem da Guerra

E um livro contado codigo promocional do sportingbet suma, jabbing paragrafos escritos no
momento e mapeando o primeiro ano de invasdo da Russia precisamente para preservar a
codigo promocional do sportingbet "grande sensac¢do do que aconteceu com raiva". Espalhando
fragmentos dos anos explodidos através das realidades brutais deste presente violento. Ele



conecta “o qué esta acontecendo comigo? O Que acontece a minha familia?”

A Linguagem da Guerra

E, diz ele: um testamento de “raiva e amor”.

A raiva de Mykhed é épica, Homeric. invasdo da RuUssia genocida a agressao russa e genocidio
ele argumenta que aponta para ataques duplos (quando as missdes sao deliberadamente alvo), o
uso das bombas russas codigo promocional do sportingbet combate com fésforo; os sequestro
dos milhares criangas eventos ecologicamente consequenciais como destruicdo do Kakhavka
barragem nuclear usina Chornobyl ocupacéo "( quando suas pequenas operacdes militares estao
sendo deliberadamente atacado); toda uma guerra 'de armas civis - todos eles foram apenas
desconhecido por forgcas ucraniana- ndo sém...

E

ele invasédo russa € agora clithing através de uma geragéo dos jovens homens ucranianos. Em
Kiev e codigo promocional do sportingbet Odesa, eu comecei a ouvir os caras no final da década
20'e 30 'podem ter dito que o mundo russo tem sido capaz "que eles precisam para alcancar
tanto quanto podem nas suas vidas hoje antes deles serem mobilizados Antes do seu
assassinato A guerra esta matando agricultores... médicos; engenheiros especialistas TI...
pessoas com todas as esferas" E isso foi matar artistas Agora nés estamos aqui!

Uma vista aérea de casas destruidas codigo promocional do sportingbet Irpin, Oblast Kyiv.
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Ele nomeia a Victoria Amelina, uma escritora de raiva especial que virou investigadora dos crimes
da guerra e comecou escrever poemas antes dela ser morta codigo promocional do sportingbet
um ataque com misseis contra pizza no verdo passado. "Estamos perdendo artistas mas ele diz:
'A RUssia é o poder' --um vazio negro do prejuizo”, disse ela também menciona poeta Maksym
Kryvtsov — callsign Dali “morreu na ac&o”,"o autor das grandes obras poéticas".

Palavras estédo a disposicao do escritor, sempre — mas que servem quando seu pais é invadido?
Como a poeta ucraniana Halyna Kruk colocou: "Nenhuma metéafora trabalha contra um soldado
armado. Nenhuma poesia pode salva-lo de uma caixa". No entanto as palavras tém outros usos
para sobreviverem e Mykhed percebeu o momento histérico codigo promocional do sportingbet
margo; como autor ele deve documentar isso." Entdo eu comecei escrevendo essas observagoes
no caderno"

A Linguagem da Guerra

. "O dia codigo promocional do sportingbet que terminei esse texto foi 0 do meu voluntariado para
as forcas armadas, porque pensei naquela época ndo era a hora de escrever e tinha feito um
manifesto; disse ao mundo aquilo... Fiz minha obra como escritor com uma redacéo militar".

skip promocao newsletter passado

apos a promocao da newsletter;

Uma das fun¢Bes da arte agora é tentar lembrar as pessoas que essa escala de perda ndo esta
normal.

Mas seu trabalho como escritor estava longe de ser feito. Com o passar do tempo, terriveis
eventos se desdobraram: a morte dos vizinhos dele e as experiéncias que seus pais tiveram ao
esconder-se codigo promocional do sportingbet Bucha "Eu percebia apenas um mecanismo para
lidar com essa realidade eu tinha tido uma vida real". Esses paragrafos curtos ecoam"como
respiro." O momento ndo é certo”, diz ele para tentar metafora ou simbolismo 'ou prosa
elaborada'.

Falamos sobre a vida aqui codigo promocional do sportingbet Kiev: eis que estamos, sentados
numa agradavel mesa ao ar livre num terraco tomando dgua mineral. E maio de o tempo também
€ bonito as castanheiros do cao seguro "o sistema pode ter cachorrinho com Acacia'e rosa esta
florescendo As pessoas estdo andando nos parques comendo fora E bebendo um monte
delicioso café cuja preparacdo mas consumo néo leva muito sério na Ucrania." Meu momento
tranquilo tem tudo bem servido (Olena abriu central), assim como se voluntariar para os esforgo
guerra nos)

"Temos alertas de ataques aéreos dobrados. E dizemos: 'Vamos esperar que seja apenas um
curto,™ (que € exatamente o mesmo eu tinha enviado uma mensagem para Mykhed antes). “No



momento estamos tendo novos apagdes aceitaveis." Novamente isso esta totalmente anormal na
Europa durante os anos 21 e 20 do século passado mas também normal nos ucranianos dizerem
‘Oh! E quase verao... ndo foi assim ha muito tempo’.

Um memorial para a escritora e ativista de direitos humanos ucraniana Victoria Amelina, que
morreu aos 37 anos depois da lesdo codigo promocional do sportingbet um ataque com misseis
russos num restaurante no Kramatorsk.
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Eu engoli meu instinto para perguntar a Mykhed pergunta fatica da inglesa, "Como vocé esta?" -
h& uma secéo no livro onde ele descreve que questdo impossivel é responder. Mas eu pergunto-
Ihe sobre codigo promocional do sportingbet tentativa fracas

A Linguagem da Guerra

. Ele ri-se de "Vocé quer falar sobre isso? Todo 0 mecanismo para tentar sentir pelo menos algo
€ realmente interessante." Sente dorméncia, na maioria das vezes". Jogar basquete tornou se
uma estratégia coping e sao algumas horas codigo promocional do sportingbet que" Eu ndo
penso nada além do meu time ™.

Ele acrescenta: "A particularidade da invasdo codigo promocional do sportingbet grande escala é
gue vocé nao tem tempo para refletir, ou qualquer momento de luto porque cada dia traz algo
ainda mais horrivel a codigo promocional do sportingbet mente; outro ataque com misseis.
Alguém do seu circulo foi morto pelos russos? E como um enorme vazio dentro dele e tudo esta
entrando nesse vacuo - Alguns dos meus amigos estdo perguntando 'Sera Que vamos ficar bem
guando isso acabar'?"

O rosto do poeta Mykhed se acende quando ele me fala sobre o livro de autores classicos
ucranianos que estava terminando, enquanto 0s russos invadiram e co-escreveu com seu pai
Pavlo um estudioso literario: codigo promocional do sportingbet data tardia publicacdo acontece
ser no dia codigo promocional do sportingbet Que nos encontramos. Seu titulo Ucraniano traduz
como Vivo — qual é também a Unica palavra classica para seus pais usarem durante as semanas
sob ocupacao na Bucha (a minha verséo original).

"Na vida normal, as pessoas dizem: 'Oh vamos ver codigo promocional do sportingbet 50 anos o
quéo grande foi seu trabalho.' Mas isso nao funciona para mim porque estamos vivendo
circunstancias onde nés ainda temos tempo de fazer isto." Em meio a escuriddo ha um brilho da
esperanca e muita determinacao sobre Mykhed". O futuro é brilhante; eu sei quando vai chegar a
hora certa... mas quem sobrevivera ao problema sera vivo!
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